孙金婷：沉默的先行者
170207 孙金婷
说到红色故事，我能想到很多人的很多事，他们都为了我们国家的建立或发展做出了很大贡献。我最后选择讲述这个人的故事，是因为他的名字不是那么的为人熟知，但我觉得他的事迹他的精神他的品格应该被知道。他就是中国氢弹的设计者--于敏先生。
于敏先生为氢弹奉献了半生，但其实原子核理论才是他的兴趣所在。在那个中国原子核研究几乎一片空白的时候，他仅仅用了不到十年就让中国的原子核理论研究进入了国际前沿。但就在这时，他响应国家需要，加入了氢弹的理论探索。大家听起来可能会觉得氢弹研究和原子核理论好像差不多呀。但其实不是的。氢弹是应用研究，而原子核理论是基础研究。他们之间的区别之大就好比物理和化学的距离。对他而言，如果当时没有改变研究方向，迎接他的就是光明的学术前途和世界的瞩目。而为了国家他放弃了自己的兴趣，放弃了自己整整十年的研究成果，而走上了一条隐姓埋名、一切未知、从零开始的艰难之路。当人们问起是什么让他做了这般选择时，他说：“爱国主义压过兴趣。我不能有另一种选择。当时中美关系十分紧张，他们派军舰带着核武器到我们近海来，是可忍孰不可忍，我过去学的东西都可以抛，我一定要全力以赴搞出来。” 自此，于敏走上了氢弹研制的道路，他的名字消失于公众的视野。就连他的妻子都说：“没想到老于是搞这么高级的秘密工作的。”
从突破原子弹到突破氢弹，之前耗时最短的英国用了四年七个月，而之后的法国用了八年六个月，那中国用了多久呢？两年八个月。但荣耀背后他们的生活条件艰苦，工作条件更艰苦。当时仅有一台电子管计算机，他们每周也只能用十几个小时，更多的时候都是于敏带领大家人手一个算盘、一把计算尺，废寝忘食的工作着。他们就靠着最原始的工具用最短的时间完成了如此艰巨的挑战。
1966年的冬天，氢弹原理试验在西北荒漠深处进行。试验的前一天，在戈壁滩气温低至零下三四十度的夜里，于敏冒着严寒一步步爬上了102米高的试验铁塔顶端，他一点点的仔细检查和校正测试项目中屏蔽体的摆放位置和角度，只为了能够确保可靠地拿到试验结果。1969年，我国两次大型试验准备连着做。身体已极度虚弱的于敏还是坚持参加了这两次试验。当时他走路都很困难，上台阶要用手扶着腿才能慢慢的上去。由于过度操劳和心力交瘁，他在工作现场几至休克。出院后，因为放心不下工作，他顾不得身体还未康复，又立即奔向西北。
在那些为两弹事业奉献过的人中，于敏先生是极少的没有过留学经验的科学家，被日本同行称为“国产土专家一号”。但其实他认为“土专家不足为法”。他最大的遗憾就是没能有机会到国外学习和交流。1988年后，于敏的名字解禁，他终于能够完成心愿，出国访问了。在一个月的访问期内，他去了美国许多许多地方，但是却始终要像个“哑巴”一样，想问的不方便问，想说的呢也不方便说。有好几次话到嘴边，都要强忍着诉说的欲望咽下去。他很想交流，没有一个科学家是不渴望交流的，但是他不可以。核武器事业的工作使得他对外接触总会有一个阀门卡在那里。回国后，他决定不再出国了。他说：“博学，就必须交谈，不能交流哪能有考察的收获。还是把机会多让给年轻人一些吧，这样对这些年轻人，对我们的事业都是有好处的。” 他的博士研究生蓝可毕业时，于敏先生没有留她在自己身边做研究，而是希望她出国学习。但是于敏先生强调，出去是学习的，最终是为了回来，在你开花结果的时候回来，落叶归根只能起到肥料作用了。
如今，于敏先生已经九十几岁了，回忆起当年，他用微微颤抖却很坚定的声音说：臣鞠躬尽瘁，死而后已，死而后已。
虽然于敏先生总说：我和大家一样，没有做什么特别的。但是奉献，是一件说起来轻松，但做起来很难的事。当你需要放弃自己看得见的美好未来，当你不能告诉家人你在哪在做什么，当你的学术论文和成果都不能发表，当你要在黄沙大漠中工作很多年，当你可能会错过孩子的出生父母的离世，你，还能坚持吗？反问自己，我是无法给出答案的。但是于敏先生用行动做出了回答。
有一句话叫一生温暖纯良不舍爱与自由。那我认为，于敏先生应该是：一生淡泊坚韧，不舍信仰与国家！